El hombre amansado

Castellanos Moya vuelve al personaje de Moronga, su última novela, para retratar la paranoia y el desarraigo de un emigrado por la violencia. Erasmo Aragón sufre un abrupto cambio de vida al quedarse sin trabajo tras ser falsamente acusado de abuso sexual. La tensión que este incidente genera lo lleva a enterrar sus recuerdos. Sometido por los ansiolíticos, deja atrás la persona desinhibida que fue y se transforma en un ser torturado por la paranoia y en permanente estado de alerta. Durante el redescubrimiento de sí mismo conocerá a Joselin,  enfermera que trabaja en la clínica psiquiátrica que sigue su tratamiento y a quien se aferrará como a un clavo ardiendo. Para cortar cualquier conexión con su pasado, Erasmo inicia junto a ella, en Suecia, una nueva vida que se verá sepultada por un alud de insatisfacción y dependencia. En esta breve pero intensa novela, Horacio Castellanos Moya aborda uno de los temas centrales de su obra:  el desarraigo que supone para las personas de varias regiones de Latinoamérica los conflictos allí existentes: personas a quienes la vida les ha sido negada; condenadas, de forma irremediable, a vagar por el mundo. Erasmo Aragón da voz a aquellos que habitan entre dos aguas, con un pie en su patria y el otro en países que les resultan hostiles: mientras tratan de mantener cierto equilibrio, la certeza de  un hogar se les escapa de las manos. La crítica ha dicho:
 «Castellanos Moya ha convertido la ansiedad en una forma de arte y en un acto de rebelión». Natasha Wimmer, The Nation Sobre su obra anterior se ha dicho: «La lucidez, la ironía, el sentido del humor y la voluntad de indagación en El Salvador, ese país que tanto le duele,  son parte de su estilo». La Nación (sobre Moronga) « Moronga, de Horacio Castellanos Moya, ilumina las zonas más ambiguas del pacto moral en el que se sostienen las sociedades de control y vigilancia». El País «El instinto humorístico de Castellanos Moya marca también su trabajo: captura el absurdo noir que surge en los escenarios más mordaces o improbables». The New York Review of Books «A diferencia de  tantos autores que escriben sobre la memoria, autores que creen que pronunciar el horror de alguna manera lo silencia, Moya imposibilita continuamente esa opción. [...] En general, las novelas de Moya preguntan: ¿Cuál es el verdadero valor de la memoria?». LA Review of Books «Castellanos Moya es un salvadoreño cuyo tema es la dolorosa historia reciente de su país y, como muchos novelistas latinoamericanos contemporáneos (César Aira, por ejemplo), trabaja en una cierta atmósfera de familiar aprensión». The New York Times